Luna nueva
Hubo un tiempo en que creí ser feliz. Tal vez lo fui, aunque no con la intensidad que ahora imagino. Porque la felicidad, cuando la vivimos, no se parece nunca a lo que después recordamos, es una brisa que pasa y apenas roza la piel, pero deja su huella en lo invisible. Todo se fue virando sin que yo me diera cuenta. La tranquilidad se fue desprendiendo de las horas como la corteza vieja de un árbol, y el aire, ese mismo aire que antes olía a calma, se tornó distinto, más denso, más esquivo. La noche cayó sin aviso, y la oscuridad fue haciéndose fuerte poco a poco, hasta apagar la luna que me habitaba. Pienso en Bárbara, en la luna que Dulce María Loynaz enterró en su jardín, aquella que cayó del cielo una noche de verano y se rompió en pedazos. Me reconozco en esa imagen, porque hay momentos en los que la vida también se nos cae encima con todo su peso, y no queda más remedio que recoger los fragmentos, los trozos de luz desperdigados entre la tierra húmeda del alma. Descu...